Cena a cena de um crime

"A Sangue Frio" (1966) - Truman Capote

Holcomb era uma tranquila cidadezinha localizada no interior do Kansas, nos Estados Unidos. Pacata e quase desconhecida, foi “inserida no mapa” no dia 15 de novembro de 1959. O jornal The New York Times trazia o motivo numa pequena nota: o assassinato brutal de uma família sem motivos aparentes. Folheando aquela edição, Truman Capote deu, ali, início ao seu maior sucesso: “A Sangue Frio”.

O livro narra o cotidiano dos Clutter – típica família americana dos anos 50 – e em como esse patriarca e fazendeiro Herbert, a esposa Bonnie, e os filhos mais novos Nancy e Kenyon foram mortos. Além disso, traz a trajetória de vida e traça o perfil psicológico dos assassinos Perry Smith e Richard Hickock.

A história é contada pelas personagens das vítimas, dos criminosos e dos investigadores do crime. Truman intercala muito bem essas “vozes” e permite ao leitor reproduzir uma espécie de linha do tempo, entre dias antes da execução da família até o momento final da sentença. Um período que durou cerca de seis anos.

O texto é carregado de descrições que auxiliam a imaginação humana e inserem o leitor no local descrito. Os diálogos feitos somente entre a família causam uma certa confusão. Como Truman pode descrevê-los se todos são vítimas fatais? Sabe-se que essa produção teve anos de entrevistas, consultas em diários, cartas e documentos, e uma constante observação do autor.

Quando Capote foi para Holcomb, os criminosos ainda não haviam sido localizados e capturados. Acompanhou todo o processo de perto enquanto interrogava os moradores locais, familiares e os policiais à frente do caso. Mais tarde, teria acesso aos dois responsáveis pelo crime em visitas na prisão.

O autor narra em 3ª pessoa e, nos poucos momentos em que precisa se descrever na cena, utiliza “jornalista” ou “repórter” para isso. O livro prende o leitor. Ora pelo suspense acerca do motivo do crime, ora pelos detalhes minuciosos dos acontecimentos principais, destacando-se, obviamente, o relato cena a cena do assassinato da família Clutter, dentro da própria casa. Amarrados, amordaçados e mortos a tiros.

Os advogados de defesa conseguiriam adiar por anos a sentença de Smith e Dick. Mas, em 14 de abril de 1965, ocorreu a execução de ambos, mortos por enforcamento – que Truman presenciou. 

Esse fim já é conhecido pelos leitores antes mesmo de abrir o livro. Em “A Sangue Frio”, Capote nos traz o início e meio desse crime e revela o motivo por trás do assassinato. A obra é um clássico que contribuiu para instaurar um novo gênero literário – o romance de não-ficção – e que fez parte da corrente do new journalism, na década de 60, nos Estados Unidos.

Máfia x Ser Humano

"Honra Teu Pai" (1971) - Gay Talese

Como agir quando o desejo de seguir os negócios da família, mesmo que eles sejam parte de um ato ilícito, parecem mais fortes do que a escolha de levar uma vida comum? Gay Talese entra na vida de Bill Bonanno, filho de Joseph Bonanno – imigrante italiano da Sicília e chefe de uma das cinco famílias da máfia de New York –, e mostra em capítulos a resposta para esse questionamento.

Mais do que apenas uma relação entre escritor/jornalista e fonte/personagem de um livro, Talese imerge na vida de Bill e cria um vínculo de amizade que o permite descrever momentos em sua vida com total detalhamento. Fruto de um trabalho de muita observação em todos os ambientes pelos quais conviveram juntos, além das histórias do passado relatadas durante o período. Características que convidam o leitor a viver com a imaginação aqueles cenários e seus diálogos contados com exatidão.

Na obra, o filho de “Joe Bananas” – como era conhecido Joseph – é retratado não somente como um herdeiro de uma organização mafiosa, na qual chefia durante o desaparecimento de seu pai, mas também de uma forma tão essencial e pouco comum nesses casos: como um ser humano.

Assim, vive uma jornada de altos e baixos; momentos de espera e de agitação; responsabilidades e compromisso em honrar seu sobrenome e abrir mão de uma vida distante dos ônus que a máfia traz para o cotidiano de seus integrantes. Tudo isso mostrado de uma forma que não traz a essa prática uma imagem negativa. Ao contrário, o protagonismo assumido por Bill o faz mocinho em ver como se importava com o pai, com a família e suas glórias, e como se sente humilhado após a decadência das organizações mafiosas.

Até que, depois de guerrear contra os outros clãs rivais – que excluíram os “Bonanno” da máfia – o desfecho se dá com o julgamento do personagem. Não pelo seus crimes e ilegalidades. Mas por um motivo muito menor e distinto ao que representava naquele contexto.

De Egregio Maestro a Bode Expiatório

"Radical Chic" (1970) - Tom Wolfe

No auge do "Radical Chique", ou seja, o período em que pessoas da alta sociedade nova-iorquina davam festas para angariar fundos para movimentos sociais das pequenas classes, Leonard Bernstein* seguiu o conselho de sua mulher, Felicia, e resolveu dar uma festa em seu duplex, na Park Avenue, para receber a elite de Nova York e porta-vozes do Partido dos Panteras Negras.

*sei que talvez tenha lido Bernstin, então quero que ouça, em sua cabeça, o grito do próprio Leonard dizendo que, na verdade, é STAIN.

Na noite de véspera da festa, o maestro sonhou que, em uma de suas apresentações, a plateia – a qual sempre o adorara – começava a não gostar de sua apresentação, e junto com isso surgia um homem negro atrás de um piano dizendo “A Plateia está curiosa e constrangida”. Em outros momentos da mesma noite, o homem voltava a dizer algo sobre o público não estar gostando de sua apresentação, pensando que ele deveria se retirar. E como no sonho, na festa ele viu sua reputação despencar por conta de um homem negro que surgia por trás do piano.

Esse homem é Don Cox, marechal-de-campo dos Panteras Negras, que acaba se tornando o principal responsável pela derrocada da festa, posteriormente chamada de reunião. Em seu discurso inicial, quando tudo ainda ia bem, Cox fala do Panteras 21, um grupo de 21 membros do partido que foram presos sob a acusação de conspirar para explodir lojas de departamentos e jardins botânicos em Nova York. Para serem soltos, deveriam pagar uma fiança de cem mil dólares, o que Cox define como resgate e não fiança. E é justamente para esse propósito que eles querem angariar fundos na “festa” de Leonard e Felicia Bernstein.

Após as doações feitas pela high society de Nova York é que começa o declínio da festa. Um verdadeiro debate entre o senhor Bernstein, Don Cox e outro convidado da festa, Otto Preminger. Cox defende todos os itens do Programa dos Dez Pontos feito pelos Panteras Negras. Preminger rebate – e sempre o interrompe – ao dizer que ele não pode estar falando sério. Bernstein responde, ironicamente, dizendo entender o marechal-de-campo dos Panteras, que por sua vez tenta prosseguir com seu discurso e é novamente interrompido por Preminger. Este é sucedido por Bernstein, e assim segue até que outro personagem, descrito apenas como “homenzinho cinzento”, interrompe – para alívio-não-reconhecido de Bernstein – e passa a palavra à Felicia Bernstein.

Equipe

Bruno Bertonzin

@b_bertonzin

Rafael Barbosa

@rafabarbosa_jor

Rebecca Botelhos

@reebotelhos